উপমার কারবার

উম্মে মুসলিমা

কবি হুমায়ুন আজাদ ক্লাসে খুব খোলামেলা মন্তব্য করতেন
গুলিস্তানের কামানকে নাকি তার ট্রাউজার পরাতে ইচ্ছে হতো।
ধর্মপ্রাণ কুমারীকন্যাদের জনান্তিকে আহ্বান জানাতেন
এতোবড় শিবলিঙ্গ পুজো ছাড়া পড়ে রবে আর কতো?

আমি তার ছাত্রী বলেই কিনা জানিনা উপমাতে নিদারুন ঝোঁক
সন্তানবতী হয়ে যেদিন নগ্নবুকে দাঁড়ালাম আয়নাতে নিশ্চল
টইটুম্বুর জোড়া স্তন দেখে মুহূর্তে উপমায় ভরে গেল চোখ
ধানপূর্ণ জোড়া গোলা ঢাকবে না কেন কোনো শাড়ির আঁচল?