

সাদৃশ্য

উন্মে মুসলিমা

মিন্টু রোড ধরে সাতসকালে তড়িঘড়ি যাওয়ার পথে
সিটি কর্পোরেশনের এক ঝাড়ুদারকে দেখলাম
মন্ত্রীর বাসার মুখে ছড়ছড়িয়ে মুতে দিচ্ছে।
ভাবলাম ভারি সাহসতো ব্যাটা সুইপারের
এখন যদি মন্ত্রীসাহেব মর্নিং ওয়াক থামিয়ে
সিকিউরিটি দিয়ে গোড়াপেড়ে ওর নুু কেটে দেয়?
তাহলে ওর কোন্ বাপে ওকে রক্ষা করবে?
নগরপিতা কি আর সত্যিই ওর পিতা?
কিন্তু খানিক দুরে গিয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে মনে হলো
ও সেই একই জায়গা আবার পরিষ্কার করছে।
'আগুনের পরশমনি' ছবিতে এক বিক্ষুব্ধ বাঙালিকে
ইয়াহিয়ার ফটো নিষ্ঠীবনে পরিষ্কার করতে দেখেছিলাম।