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ঘুেমর মেধ½ বার বার মাথাটা eপাশ oপাশ করেছ বািলেশ , eকটা িকেসর েযেনা ছটফটানী েঘেম যােc 
সুমনা। তৃষনায় বুকটা Ƕিকেয় িজহবা পয�n আড়Ɔ হেয় আেছ। িক েযেনা eকটা sp েদেখ যােc যা 
িনেজo িঠক বুঝেত পারেছ না িকnt ঘুেমর মেধ½i মেন মেন oর eকটা aনুভূিত হেc েয সুখকর েকান 
sp eটা নয়। সারা শরীর শk হেয় আেছ নড়েত চড়েত পারেছ না। asিsেত ধড়ফড় করেত করেত 
ঘুম েভেþ েগেলা সুমনার। মুেখর মেধ½ eকটা ভীষন েতেতা sাদ, গা টা gিলেয় gিলেয় uঠেছ। 
eমিনেতi যখন oর পীযুেষর সােথ েদখা করার কথা থােক েটনশেন কিদন আেগ েথেকi o ঘুমােত 
পাের না, েখেত পাের না। aিতিরk আনn েথেক েকমন েযেনা েঘােরর মেধ½ চেল যায়, aেচনা eকটা 
ভয় লাগেত থােক। সারাkন মেন হয় ei বুিঝ সবার কােছ ধরা পেড় েগেলা, সবাi েযেনা oেক 
সেnেহর েচােখ েদখেছ। বুেঝ েফলেছ েকেনা সুমনা eেতা চčল, েগাপন খুশীিট eবার ধরা পেড় যােব। 
যিদo সুমনা আনn লুিকেয় সবার সােথ pচn sাভািবক থাকার েচƆা কের, েযমন েরাজ কেলেজ যায় 
েতমন কেলেজi যােc আজ ভাবটা ধের রােখ, আজ েকান িবেশষ িদন নয়, িবেশষ েকu আসার কথা 
নয় তার কােছ েসi মুেখাভাবটা pচn ভােবi ফুিটেয় রাখার েচƆা কের। িকnt আজেকর aনুভূিতটা 
েসরকম সুখ মাখােনা কƆানুভুিত নয়। মাথায় pচn যntনা েযেনা মাথার িশরা সব eখুিন েফেট রk 
পড়েব। মাথা তুেল বসেত পারেছ না eেতা ভার লাগেছ uপেড়র aংশটােক। কাতর গলায় আর না েপের 
মােক ডাকল, মা o মা Ƕেন যাo, Ƕনেছা?  
 
মা তখন সেব ঘুম েথেক uেঠ িsg েভােরর আেমজ গােয় েমেখ েরাজকার সকােলর pাত½িহক কােজর 
তদারকী করেছন। কােরা ঘুেমর যােত aসুিবেধ না হয় েসজন½ মা pায় িনঃশb পােয় চলােফলা করেলo 
তার চলােফরার eকটা মৃd½ িমিƆ আoয়াজ সুমনা ঘুম েথেক েরাজi েটর পায়। েভােরর িদেক তখন 
ঘুমটা হালকা হেয় আেস, সামান½ েস যেতা সামান½i েহাক, নড়াচড়া aনুভব করা যায়। িকnt েভােরর 
আলেসমী গােয় েমেখ সুমনা েবশীরভাগ সময়i Ƕেয় থােক, uেঠ না েবলা না চড়েল। eেতা েভাের 
সুমনার গলা েপেয় aবাক হেয় মা সুমনার কােছ eেলন। eেসi আতেক uেঠ বলেলন িক হেয়েছের 
েতার? eমন েচাখ - মুখ লাল েকেনা? সুমনা বলল, বুঝেত পারিছ না েতা মা। মা eেস কপােল হাত 
রাখেলন। pায় asুট sের িচৎকার কের uঠেলন, eিক গােতা েদিখ jের পুেড় যােc। িক কের হেলা? 
kাn গলায় সুমনা বলল, জািন না। eকgাস পািন দাo না, মা বĕ েতƆা েপেয়েছ। মা পািন eেন 
সুমনােক খাiেয় আদর কের কপােল হাত বুিলেয় Ƕiেয় িদেত েযেয় আবার িচৎকার করেলন eিকের 
কপােল eটা িক? সুমনারo িক রকম eকটা asিs মেতা লাগিছল ব½াথা ব½াথা কপােল, িকnt eেতা 
আলেসমী লাগিছল েয হাত িদেয় েসটা ধের েদখার iেco করিছল না। মা বুেঝ েগেলন সুমনার পk 
হেয়েছ। বলেলন, নাsা বািনেয় িদিc, েখেয় Ƕেয় থােকা, েকাথাo েযেত হেব না কিদন, পড়া, েকািচং 
সব বn। বািড় েথেক েবেরােনা বn েশানা মাt সুমনার ষƊ indীয় সজাগ হেয় uঠল। আজ তােক 
েযেকােরi েহাক েবেরােতi হেব, তারপর িতন মাস না েবেরােলo চলেব। িকnt েস কথােতা আর মােক 
বলা যায় না। তাi েস সমােন মােক বেল যােc, eমিনেতi eকটু গা টা গরম হেয়েছ, jর টর িকছু 
নয়েতা। েস িদিব½ ভােলা আেছ। মা েবশী ভাবেছ oেক িনেয়, আজ েকািচং e স½ার জrরী িকছু  
পড়ােবন, িকছুেতi তা িমস করা যােব না। িকnt মা aিভj েচােখ েদেখ বলেলন, েতার জামাটা 
oপেরেতালেতা েদিখ েপটটা eকটু। জামা uপেড় তুলেতi েদখা েগেলা েপেটর মেধ½ িতনেট , চারেট  
 



পািনoয়ালা বড় বল হািস মুেখ সুমনার িদেক তািকেয় আেছ। মা িনিŽত কের িদেয় েগেলন েয পki 
হেয়েছ, নট নড়ন - চড়ন, ei aবsায়।  
 
পাড়ার েকািচং e পড়েত েযেয় পীযুেষর সােথ আলাপ সুমনার। যিদo কথা বলেত েতমন িকছুi হয়িন 
কখনo তার সােথ, Ƕধু দূের েথেকi dজন dজনেক েদেখেছ। েচােখ েচাখ রাখার বাiের আলাপ েবশী 
দূর eেগায়িন তখনo। িকnt eকিদন সুমনা aবাক হেয় লk½ করল পী্যুষ না আসেল পড়ায় মন বসেছ 
না সুমনার। বার বার দরজার িদেক েচাখ চেল যায় ei বুিঝ eেলা, ei বুিঝ eেলা। পের আর থাকেত 
না েপের বnুেদর িজেjসi কের েফলেতা পীযুষ eেলা না আজ? পীযুেষরo pায় েসরকমi aবsা। d 
পেkর icায় মন েদয়া েনয়া হেয় েগেলা aিত drত। আেs আেs পড়া েশষ কের খুব ভােলা েরজাl 
কের পী্যুষ বড় শহের পড়েত  চেল েগেলা। আর রkনশীল পিরবােরর েমেয় হoয়ায় ভােলা েরজাl 
সেto সুমনার বাiের যাoয়া হয়িন পড়েত, eখােনi িনেজর শহের সুমনা রেয় েগেলা। েযাগােযাগ বলেত 
িচিঠ আর মােঝ মেধ½ লুিকেয় েফান। আেগ েযখােন েরাজ েদখা হেতা েসটা eখন কখন সখেনােত 
েপৗেছ েগেছ। aথচ সারািদন সুমনা তার ভাবনােতi ব½াকুল থােক। িদন যায় রাত যায় তার পী্যুেষর 
কথা েভেব েভেবi। eমিনেত সময়gেলােক িক aসহ½ লmা লাগেত থােক সারােবলা সারাkন, িকnt েয 
eকেবলা পীযুেষর সােথ সুমনার েদখা হয় েসi সময়টা েযেনা হাoয়ার ভর িদেয় পংýীরাজ েঘাড়ায় 
সoয়ার হেয় থােক। েচােখর পলক েফলার আেগ, পীযুেষর বুেক মাথা gেজ dদn িনঃǈাস েনয়ার আেগi 
েশষ ঘিn েবেজ uেঠ। সুমনা কেতা িক েভেব রােখ পীযুষ eেল িক বলেব, েকান গlটা eখনo oেক 
করা হয়িন িকnt পীযুষ সামেন eেল o সব ভুেল যায়। আনেn সুমনার মাথাটাi eেলােমেলা হেয় যায়, 
sাভািবক বিুdটাo কাজ কের না তখন েযেনা। 
 
েসi ভীষন pতীিkত সমেয় পেkর কথা Ƕেন সুমনা ব½াকুল হেয় কাদেত লাগল। সুমনার কাnা েদেখ 
বািড়র সবাi aবাক। সবাi ভাবেছ সুমনা বুিঝ পেkর জন½ েকেদ আকুল হেc। সুমনা গড়পড়তা 
বাংগালী েমেয়েদর তুলনায় েবশ সুnরী। সাধারন বাংগালী েমেয়েদর েথেক েবশ লmা, িছপিছেপ eকহারা 
গড়েনর, েগালগাল িমিƆ পান পাতা মুেখর ফস�া সুমনার সুnরী িহেসেব পাড়াময় খ½ািত আেছ। বািড়র 
েলােকরা ভাবেছ, পk হেয়েছ, মুেখ দাগ পড়েব, েসৗnয� নƆ হেব েসi dঃেখ বুিঝ সুমনা েকেদ যােc, 
িকnt সুমনা কাuেক িক কের বেল আজ পাkা িতনিট মাস পর পীযুষ বািড় আসেছ, সুমনার সােথ েদখা 
করেত।  সবাi জােন পীযুষ oর বাবা মােয়র সােথ েদখা করেত বাড়ী আসেছ িকnt সুমনােতা জােন কার 

জন½ পীযূষ eেতা ঝিk িনেয় বাড়ী আসেছ ,িতন িতনিট মাস েদখা হয়িন dজনার। আবার চেল েযেত 
হেব তােক আজ রােতর েÆেনi। আজ চেল েগেল আবার কেতািদন েদখা হেব না dজনার। সবাi 
sাntনা িদেc কািদস না, পেkর দাগ থােক না, নখ িদেয় না খুটেলi চেল যােব েদিখস কিদেনর মেধ½i। 
আবার oেক িনশিচত করার জন½ aব½থ� uপকারী সব oষুেধর নাম করেছ,  ডােবর পািন িদেয় খুব ধুেলi 
পেkর দাগ থােক না িকংবা েবসন eর uপকািরতা aেনক iত½ািদ iত½ািদ। সুমনা না পারেছ কiেত , 
না পারেছ সiেত।  কাuেক বলেত না েপের আেরা েজাের েজাের কাদেত লাগল, oিদেক পীযুষেয তার 
aেপkায় তােদর েসi িpয় বড় বড় জাrল গােছর  ছায়া  িদেয় ঢাকা জায়গাটােত , নদীর পাশটােত 
uচাটন মন িনেয় বেস আেছ েগা ..................।। 
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