

জাত-বেজাত বিষয়ে একটি উগ্রপঙ্খী পত্র : আসেন সাম্প্রদায়িক হই

বিজ্ঞপ্তি: এই লিখায় অনেকের মনে আঘাত লাগতে পারে। তাদের বলি, এইসব আমার ব্যক্তিগত মতামত, কোনো জাতি/রাষ্ট্র/সংস্থার মতামত না। তার মধ্যে কিছু ভুল বোৰা থাকতেই পারে। গোসসা না হইয়া ভুল ঠিক কইৱা দিবেন।

লোপা আৰ সুৰত খালি বলে, তাৰা কিছু জানে না, তাৰা খালি শিখতে চায়। সুৰত নাইলে মশকরা কৰে, কিন্তু লোপাও কি মশকরা কৰছে – যখন সে জানতে চাইছে, সংখ্যালঘু জাতিদের জন্যে কী শব্দ ব্যবহার কৰা যাবে? আশা কৰি কৰে নাই। কৰলে কষ্ট পাইলাম। গান্ধিবাবা চাঁড়ালদের ‘হৰিজন’ বলাইছিলো (যার অৰ্থ পিপল অফ গড), তাতে হৰি আৰ জন দুইটা শব্দই গালাগালিতে রূপান্তৰ পাইছিলো।

যতটুক জানলে হয় ততটুক আমৱা সবাই জানি। সেইটা স্বীকাৰ কৰাৰ মতো, সেই জানাৰ দায়িত্ব নেওনেৰ মতো সাহস আছে কিনা সেইটা আলাদা কথা।

আসেন, আমৱা বিভিন্ন জাতেৰ মানুষ নিয়ে আলাপ কৰি। আমি অনেক জাতেৰ অনেক মানুষ চিনি না। লাফায়ে লাফায়ে তাদেৱ সাথে আলাপ কৰাও হয় নাই। কিন্তু দুইচাৰ জনেৰ সাথে এইখানে ওইখানে দেখা হইছে। বন্ধুত্বও হইছে। তাৰ মধ্যে বাঙালিৰ সংখ্যাই কিছু বেশি।

০১.

প্ৰথমে জনাথনেৰ কথা বলি, তাৰ টাইটেল ৱোজ, তাৰ বাড়ি ইউনাইটেড স্টেটস। সে যখন ৪ জুলাই তাদেৱ জাতীয় দিন মনে কইৱা খুশি হইতে চাইলো, আমি তাৰে বললাম, এইটা তো ব্ল্যাক ডে। সে রাগ কইৱা বললো – আমেৰিকা খারাপ, আৱ তোমাৰ ইংল্যান্ড খুব ভালো, না? সে কিন্তু একটা ইংলিশ প্ৰতিষ্ঠানে চাকৰি কৰে।

তাৱপৱ, সাকুনথালেৰ কথা বলি, তাৰ বাড়ি কক্ষবাজাৰ, তাৰ ভাষা রাখাইন। সে আমাৱে কক্ষবাজাৰ শহৱ দেখায়, ইতিহাস বলে, ভুগোল বলে, তাৰ বাড়িৰ লোকেৰ কথা বলে। আমি তাৰে বলি – বাংলায় তোমাৰ নাম শকুন্তলা মনে হয়, যদিও শেষ পৰ্যন্ত আমি তাৰে সাকু নামে ডাকি।

বলি, লি-এৱ কথা, তাৰ বাড়ি হংকং, তাৰ মাতৃভাষা ক্যান্টনিজ চাইনিজ। সে বাংলাদেশেৰ পাসপোটে ভিসা নিয়া হংকং যায়, চীন যায়, আৱীয়দেৱ সাথে দেখা কৰে। তাৱে জিগাইলে বলে – আমি ভালো জানি বাংলা, তাৱপৱ ইংৰাজি, তাৱপৱ চাইনিজ।

তাৱপৱ বলি মোনাৰ কথা, তাৰ টাইটেল লাকসো, তাৰ বাড়ি হাঙ্গেরি। সে একদিন মদ খাইয়া প্ৰথমে হাঙ্গেরিয়ান ড্ৰিংকিং সং শুনাইলো, তাৱপৱ আমাৰ ভালো লাগে নাই ভাইবা, আঘম খানেৰ গান শুনাইলো (তাৰ উচ্চাৱণ খারাপ)। তাৰ ভাতাৱেৰ বাড়ি থাইল্যান্ড, সে আমাৱে ইংৰাজি শিখায়, আমি তাৱে ইংৰাজি শিখাই।

আরো বলি, রংজিতের কথা, তার বাড়ি ডানকুনি, তার ধর্ম অফিশিয়ালি হিন্দু। সে আমারে কাটা বইলা গাইল দেয়, আমি তারে আকাটা বইলা গাইল দেই। তারপর দুইজন মিলা চাইনিজ পাড়ায় মদ খাইতে যাই।

বলি, সাবা-র কথা, তার বাড়ি ইরান, তার টাইটেল মনে নাই। সে রক মিউজিক পছন্দ করে, মটরসাইকেল পছন্দ করে, মাথায় ঘোমটা দিয়া ঘুরে, আর দেশে যাইতে চায় না।

সবার শেষে বলি, গুড়ুর কথা, তার ভাষা উর্দু, বাড়ি মোহাম্মদপুর। তার সাথে গল্প করি কবিতা নিয়া, জাকির হোসেন রোডের চাপ নিয়া, আসলাম ভাইয়ের হাতে চুল কাটা নিয়া, উর্দু ভাষা নিয়া। সে আমারে বলে, বাংলাদেশে যারা উর্দুতে কথা বলে তাদের বেশিরভাগের কোনো দেশ নাই। তারা বাংলাদেশ না, ইন্ডিয়ান না, পার্সিস্তান না। তারা চিপাকলে আটকা।

আমার হইছে কী, একটা হিন্দু পাড়ায় জন্মাইয়া, খ্রিস্টানগো কাছে লেখাপড়া শিইখা, আহমাদি আর ইসমাইলিদের সাথে চইলা, চাকমা আর মার্মাদের সাথে মিহশা মাথাটাই নষ্ট হইছে। এমনই আফসোস, আমি কোনো লঘু জাতি গুরু জাতি দেখতে পাই না। কেবল মানুষ দেখতে পাই। ইত্তিভজুয়াল মানুষ।

তারপর, বিভিন্ন জায়গায় নিজেরে মাইনরিটি দেখি। এক্সট্রিম মাইনরিটি। একটা সমাজকর্মীদের মেলায় গিয়ে আমার বলা লাগে - আমি কিন্তু মাইনরিটি, আমি সমাজকর্মী না, প্রাইভেট কোম্পানির প্রতিনিধি। ফিলিম মেকারদের সংগঠনে সদস্য হওয়ার আবেদন কইরা শোনা লাগে - তুমি মেম্বার হবা কেমন? তখন বলি - যারা লিখে তারাও তো ফিল্মের এক কোনা দিয়া কাজ করে।

আমি খুইজা খুইজা গুনি - বাংলাদেশে ১১০টা ভাষা (বাংলাদেশ সরকার ৩৫টা গোনে), ১০০টা ধর্ম (১৮ শতকের শেষ ভাগে ৩৫০টা ধর্ম ছিলো), ২০টা সামাজিক কাঠামো (মানস, বাঁচান), ১৫টা আর্থসামাজিক শ্রেণী (মামুন, বাঁচা), তাও ভালো যে ভৌগলিক ভ্যারাইটি বেশি নাই। ভাবতে ভালো লাগে - দেশের সবাই কোনো না কোনো হিসাবে মাইনরিটি।

এক ব্যাটার আখ খেতে আখ চুরি করতে চুকছে তিনজন - একটা ব্রাক্ষণ, একটা শুদ্র আর একটা মুসলমান। খেতের মালিক আইসা ভাবে - তিনজনের লগে একা পারা যাইবো না। তখন সে ব্রাক্ষণ আর শুদ্রের ডাইকা বলে, আপনেরা নাইলে হিন্দু মানুষ, এই ব্যাটা মোসলমান আখ খায় কেন? তারে ধরেন। এইভাবে মুসলমান গেলো। তখন বলে, ঠাকুর মশাই, আপনে নাইলে বামুনের ব্যাটা, কিন্তু এই শুদ্র হারামজাদা আখ খায় কেন? এইভাবে শুদ্র গেলো। তখন সে বলে, ওরে শালা বামুনের পো, পাইস তোরে একা। (এইখানে বিভিন্নতা হইলো মালিকানার ভিত্তিতে)

ইশকুলে আমি সংস্কৃত আর সনাতন ধর্ম পড়ছি, আমাদের ইস্কুলের একমাত্র মুসলিম বাড়িতে জন্মানো ছেলে যে কিনা এই কাজ করছে। একসময় বলতাম - আমার গ্র্যান্ডপ্যারেন্টস মুসলিম, আমার প্যারেন্টস কমুনিস্ট, আমি ক্রিস্টিয়ান/বুদ্ধিস্ট/হাবিজাবি। তার উপরে খালি বই পড়ি, মেয়ে পটাইতে পারি না, ফুটবল খেলতে পারি না। আমার মা দুইটা বিয়া করছে, তার মধ্যে একটা আবার হিন্দু। আমি কি মেজারিটি? নাকি মাইনরিটি?

যারা আলাপ করে তারা মাইনরিটি নিয়া করে, মেজরিটির বিভিন্নতা নিয়া কথা কম বলে। শক্তিশালী মাইনরিটি নিয়াও তাদের মাথাব্যাথা কম - মোনা কিংবা জনাথন বাংলাদেশে থাকলে তো মাইনরিটিই হয়, নাকি? আবার একরকমের জাতির দিকে তাকাইতে গিয়া আরেক রকমের জাতির কথা ভুইলা যায়। চাকমাদের কথা আলাপ করার সময়ে তামিলদের কথা মনে থাকে না, আহমাদীদের কথা আলাপ করার সময়ে কামতাপুরীদের কথা মনে থাকে না, আর্মানিদের কথা কিংবা বাওয়ালিদের কথা কোনো সময়েই মনে থাকে না।

কী জটিল অবস্থা!

তার চাইতে আসেন, আরো আরো মাইনরিটি দেখি। একবার গেছি কলেজ ছাত্রদের একটা কিংবা অনুষ্ঠানে, দেখি সব ঢাকা কলেজের ছাত্র, কিছু সিটি কলেজেরও আছে, সুরতে সুরতে শেষে দেখি একজন নটরডেমের ছাত্র। কী যে ভালো লাগলো। আবার সিলেট কুমিল্লার মানুষের সাথে আড়া দিতে গিয়া হঠাৎ শুরু হইলো বরিশাল ব্যাশিং, পুরা নাজেহাল দশা। শেষে মনে পড়লো, এক কুমিল্লার ব্যাটার মামা না কে যেন বরিশাইল্য বিয়া করছে, লগে লগে হালে পানি পাইলাম।

বিষয়টা দুই দিক থিকা দেখা যায়। একদিকে মানুষ ইউভিজুয়াল, সে সর্বদাই এক্সট্রিম মাইনরিটি, এক। তার গ্রেথ শুরু হয় ছোট ছোট কমুনিটি অঁকড়াইয়া ধইরা - আমার পাড়া, আমার স্কুল, আমার দেশের বাড়ি, আমার শহর, আমার কলেজ, আমার পেশা গাড়ি সারাই করা, আমার প্রিয় কবি দিনেশ দাস, আমার কানে দুল, আমি চোখে কম দেখি...এইসবই আমাদের আইডেন্টিটির অংশ। আবার এই প্রত্যেকটা আইডেন্টিটিই একেকটা মাইনরিটি কমুনিটিকে রিপ্রেজেন্ট করে। আবার এইরকম একটা মোজাইক জোড়া লাইগা প্রায় পুরা হিউম্যানিটির সমান সাইজ হইয়া দাঁড়ায়।

অন্যদিকে সব মানুষই এক। বান্দরের থেকে একটু উপরে, সাপের থিকা একটু নিচে (যিশু মামা, ডারউইন মামা একসাথেই সুখে থাকেন!), সবারই একই চেহারা, একই হাবভাব। লীলা মজুমদারের লঙ্ঘাদহন পালায় হনুমান বলতেছিলো - ‘কোনটা সীতা বুঝবো কীভাবে? মানুষের মেয়ে তো সবই দেখতে একরকম লাগে।’ এরই মধ্যে ইউভিজুয়ালিটি অ্যাসার্ট করার একটা ব্যাপার আছে।

সবাই তো আল্লার সামনে সেজদা দেয়। তবু আপনের আল্লার লগে আমার আল্লার কমবেশি ডিফারেন্স আছেই - একটা ক্লুসে ঝুইলা থাকে, একটা দা হাতে নাচে, আরেকটা ফুজি পাহাড়ের সাইজ নিয়া বইসা থাকে।

এই যে একদিকে বহু হওনের চেষ্টা, আরেকদিকে এক হওনের চেষ্টা এরই মাঝখানে ঝুলতে ঝুলতে আমরা এরে বলি মাইনরিটি, ওরে বলি অবাঙালী, তারে বলি টাইবাল, আরো যে কী কী বলি! এগুলা আমাদের নিজেদের প্রত্যেকের সমস্যা - আমরা একটা পক্ষ নেই, একটা মোটামুটি প্রমাণ সাইজ কমুনিটি বাইছা নেই, তারপর সেইটারে ঢাল মনে কইরা তার পিছনে লুকাই। ওই কমুনিটির লোকদের বলি ‘আমরা’ আর বাকিদের বলি ‘ওরা’।

এখন তো দেখি পাহাড়ের মানুষরা - চাকমা, মার্মা, ত্রিপুরারা নিজেরাই একটা টার্ম বাইর করছে - পাহাড়ি। তাতে আবার সাঁওতাল, মান্দি, ওঁরাওদের কোনো জায়গা নাই, তারা অনেকে মিলা বানাইছে আদিবাসী পরিষদ, যাতে চাকমাদের প্রবেশ নাই।

আমেরিকানরা মুসলমান কাটে, মুসলমানরা হিন্দু কাটে, হিন্দুরা মাছ কাটে (ইন্ডিয়া হইলে মুসলমান কাটে, তাও ইস্রায়েলের সাথে মিল)। বাঙালীরা চাকমা কাটে, চাকমারা ত্রো কাটে, ত্রোরা মুরগি কাটে, মুরগিরা কাউরে কাটতে পারে না, তাদের হাত নাই।

০৩.

যখন আমার যেই আইডেন্টিটি খেটনড হয়, তখন আমি সেইটারে বাঁচাইতে ছুটি, বাকিদের ধ্বংস করতে চাই। আবার যখন আমার যেই আইডেন্টিটি আমারে বিশেষ সুবিধা আইনা দিতে চায় সেইটা নিয়া আমরা আগাই বাকিদের বুকে-পেটে পাড়া দিয়া।

মহাথেরো পাকিস্তানের পক্ষে মত দিলে আমরা বলি - দেখো চাকমারা আমাদের সাথে এক হইতে চায় না। তারপর চান্স পাইয়াই চাকমাদের মাইয়াদের উপভোগ করা শুরু করি (আপনারা কি কেউ কল্পনা চাকমারে নিয়া সঞ্জীব চৌধুরির গান শুনছেন? তিনি সিলেটি, কুমুনিস্ট, সাংবাদিক এবং হিন্দু)। আবার তামিলদের থেকে অস্ত্র কিনে মিজোরামে পাচার করতে চাকমাদেরই সাহায্য নেই।

বিটিশ এস্পায়ার ভাঙার সময়ে আমরা ইন্ডিয়ান, ভারত ভাঙার সময়ে আমরা মুসলমান, পার্কিস্তান ভাঙার সময়ে আমরা বাঙালি, এইবার বাংলাদেশ ভাঙতে চাইলে কী বলবো কে জানে! পশ্চিমবাংলায় রাশি রাশি মানুষ খালি কান্দে আর বলে - দেশ ভাইঙ্গা গেলো, আমরা রিফিউজি হইয়া গেলাম, দুই বাংলা এক করো। আবার তারাই জিগায় - তোমরা কি বাঙালী না মহমেডান? আমি তাদের জিগাইতে চাই - দুই বাংলা এক হইলে রাজধানী কোনটা হবে? ঢাকা, কলকাতা, না দিল্লী? আর দুই পাঞ্জাব (নাকি তিনি পাঞ্জাব, হরিয়ানা গুইনা?) একত্র করার আওয়াজটা কই?

আমার বন্ধুরা অনেকেই পাকিস্তানের নাম শুনলে চেইতা ওঠে। তারা পার্কিস্তানীদের মানুষ মনে করে না, উর্দুরে ভাষা মনে করে না, তারা খালি ৭১ সালের খুনখারাবির কথা মনে করাইয়া দিতে চায়। আমার হোল ফ্যামিলি যুদ্ধ করছে, আমার মনে করার কিছু নাই। আমি খালি বলতে চাই একটা মাইয়ার কথা, মাইয়াটা নাচে (ভরতনাট্যম, লীলা স্যামসনের ছাত্র)। তার নাম মনে নাই, কারুর মনে থাকলে জানাইয়েন।

তো, সেই মাইয়াটা নাট্যেৎসবে বাংলাদেশ আসছে, মার্চ মাসে তার শো - র বাইরে প্রতিবাদ করলো, ঢিল মারলো, স্টোগান দিলো। মাইয়াটা পরে গল্প করার সময়ে বলছে, এইরকম গালাগালি ঢিল খাইয়া তার অভ্যেস আছে। ইন্ডিয়ানদের কাছ থিকা শিক্ষা কইরা কুফরি নাচ করে বইলা পার্কিস্তানে তার শোতে বোমাও মারা হইছে। হায় হায়, আমরা মুক্তিযুদ্ধের চেতনা দেখাইতে গিয়া তার কাছে পার্কিস্তান উগ্র-মুসলমানদের সাথে শামিল হইলাম। এই হইলো জাতিভেদের দশা - মাইয়াটা কীরকম এক্সিম মাইনরিটির অংশ একবার ভাবেন।

ওই যে, একবার কবিসভায় জিগাইছিলাম, মানুষ কেন মানুষ মারে? একজন ছাড়া কেউ জবাব দেয় নাই। আমার একটা সন্দেহ আছে - মানুষ দল বাহ্যিক মানুষ মারে নিজেরে মানুষ আর আরেকজনরে না-মানুষ প্রমাণ করতে। একা একা কেন মারে সেইটা সেলিনা বলতে পারবে, সে সাইকেলজিস্ট মানুষ। সার্বরা বসন্তিয়ান মারে, হলুরা টুট্টিস মারে, গুজরাটিরা গুজরাটি মারে, সুন্নিরা শিয়া মারে।

আজফার ভাই, এইখানেই আপনার কথা বলার বড় চান্স। ভাবাই যায় ক্যাপিটালিস্ট ওয়ার মেশিন আমাদের পরস্পরকে মারার সুযোগ করে, প্রভোক করে, বুদ্ধি দেয়, অবস্থা করে। কিন্তু, মামা, ক্যাপিটালিস্ট ওয়ার মেশিনের জন্মের মেলা আগের থিকাই মানুষ এই কাম করতেছে।

০৮.

নিজেরেই তো আমরা মানুষ ভাবতে পারি না। আপনি কে – জিগাইলে জবাব দেয় – আমি কবি, আমি জিমি হেভিস্কের ফ্যান, আমি বারিশালের জোলা, আমি ভাষা-গবেষক, আমি কম্পিউটারে মাস্টারু এত কিছু আছে, মানুষ নাই। নিজেরে মানুষ ভাবি না, তাই অন্যদেরও মানুষ ভাবি না। ভাবি অমুক জাতি, তমুক বংশ।

এইরকম ভাবনা যে খালি হিংসায় করি তাও না। সাঙ্গাদ/জ্যোতি যেমন বলছে, ভালোবাইসাও এইরকম করা যাইতে পারে – আহারে তোরা জানস না তোরা কত দুঃখী! তাতে তাদের দুইবার কইরা না-মানুষ ভাবা হইলো। একবার ভাবলাম ‘ওরা’ (মানে আমরা না), তারপর ভাবলাম ওরা জানেও না। বাহ!

বুকে হাত দিয়া বলেন, আপনে অসাম্প্রদায়িক। মিছা না বলার চেষ্টা করেন। উমং-রে রাখাইন না ভাইবা, অমুক তমুক না ভাইবা, মানুষ ভাইবা আলাপ শুনু করা সম্ভব কিনা ভাবেন। ওয়েস্টার্নদের গালি দেওনের সময়ে ভাবেন, তাদেরও বউ আসে, বাচ্চা আসে, তাদেরও কঁচা ফুটলে ব্যথা লাগলে, গরম লাগলে ঘাম হয়। আমার বন্ধু জনাথন বুশেরে পছন্দ করে না। আমার বন্ধু মোনা কমুনিস্টদের হাত থিকা পালাইয়া বাঁচছে। সাবা দেশে যাইতে চায় না, গুড়ু আর লি-এর কোনো দেশ নাই।

আফগানিস্তানে আমেরিকান বোমা পইড়া ভালোই হইছে একদিক দিয়া – প্রগতিশীলদের বারো বাজছে। তারা এখন তালিবানদের পক্ষ নিতে পারে না, তালিবানরা বড় খারাপ। তারা আমেরিকারও পক্ষ নিতে পারে না, আমেরিকানরা বড় খারাপ। তারা খেয়াল করে না ৭১ সালে লাহোরে বাংলাদেশের পক্ষে মিছিল হইছিলো, ইস্টায়েলে ইহুদিরা ফিলিস্তিনের স্বাধীনতার পক্ষে মিছিল করছে, আমেরিকায় বুশের পুতুল পোড়াইছে।

এইজন্যেই আমি নিপীড়নের সাহিত্য পড়ি না। ফালতু লাগে। অত রাগ/ঘৃণা/যন্ত্রণা সবই বাচ্চাদের খেলনা ভাঙার কানুর মতো শুনা যায়, সাহিত্য হইতে যেইটুক বোধ লাগে সেইটুক তাতে পাওয়া যায় না। একটা জাতির নিপীড়ন লিখতে গেলেই লিখক সাহেবরা আরেকটা জাতির প্রতি কিছু বিদ্যে পোষণ কইরা ফালান, তার থিকা মহাপ্রেতাও বাদ নাই, কেউ বাদ নাই (নাকি আছে? থাকলে পড়তে দিয়েন)।

আবার ভাবেন, সাম্প্রদায়িক হওয়াটা তত খারাপ কিনা। মনে করেন, আমি হিন্দুদের পছন্দ করি কারণ আমি ইশ্কুলে হিন্দু ধর্ম আর হিন্দু ভাষা পড়ছি, আমি খ্রিস্টানদের পছন্দ করি কারণ আমি কলেজে খ্রিস্টানদের পরব খাইতে ফাদারদের কাছ থিকা শিক্ষা নিছি, আমি সুন্নাদের পছন্দ করি কারণ তারাই আমার আশেপাশে থাকে, আমি শিয়াদের পছন্দ করি কারণ তারা আমার বন্ধুদের বিরাট অংশ, আমি ত্রোদের পছন্দ করি কারণ তারা হিংসা করে না...আসেন আত্মপরিচয়ের প্রত্যেকটা অংশ নিয়া সাম্প্রদায়িক হই। তারপর দেখি, ‘আমরা’র পরিধি বড় হইয়া ‘ওরা’ বিলুপ্ত হয় কিনা।

পিট সিগার ঠিকই আছে একদিক দিয়া – ফরাসি চিজ খাইলে আর ফরাসিরে না-পসন্দ করি কেমনে? জার্মানদের বিয়ার খাইলে আর জার্মানদের না-পসন্দ করি কেমনে? ঘটনাটা অত সোজা না হইলেও ওই লাইনেই আছে। রেস একটা পলিটিকাল বাকোয়াজ মাত্র – চামড়ার রঙ দিয়া, চোখের সাইজ দিয়া রেস মাপলে হিসাবে গড়গোল হয়; ভাষা দিয়া, ধর্ম দিয়া রেস মাপলেও হিসাবে গড়গোল। তার চাইতে রেস না মানলেই সুবিধা।

আসেন সবাই বন্ধু হই, আর যারা বন্ধু হইতে চায় না তাদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাই। শত্রুর কোনো রেস নাই, কাস্ট নাই, ক্রিড নাই। তার শুধু শত্রুতা আছে। সেই শত্রু যদি আমি হই তাইলে তার বিরুদ্ধেও প্রতিবাদ জানাই। ফরাসি ছাত্রবিপ্লবের সময়ে যেইরকম দেয়ালে লিখছিলো – ‘আমাদের প্রত্যেকের ভেতরে আছে একজন পুলিশ, তাকে হত্যা করতে হবে।’

পরিশিষ্ট.

যতগুলা লিখা পড়লাম কবিসভায়, তার মধ্যে রাইসুই ঠিক লিখছে। কারণ সে নিজের কথা লিখছে, পার্সোনাল জায়গা থিকা বুঝার চেষ্টা করছে, প্রশ্ন করছে। তার কথা তারই কথা, কোনো তাত্ত্বিকের কথা না, কোনো জনপ্রিয় রাজনৈতিক মতামতের কথা না। বাকিরা এই বিষয়ে কি লিখে কিনা দেখার আশায় থাকলাম।

-আদিত্য কবির

ঢাকা, ১৬ জুলাই ২০০৮